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Desde aquí, Madre mía, como desde todo lugar donde yo invoque tu bendito nombre, 
vaya por delante, como mensaje encendido de mi más profunda alegría esta incontenible 

salutación rociera. 
 

¡Viva la Blanca Paloma! 
¡Viva el Pastorcito Divino! 

¡Viva la Reina de las Marismas! 
 

 
 
 
 

Domingo, veinticinco de Mayo de de dos mil catorce 
  



¡Oh Virgen del Espíritu Santo, 
Señora de Pentecostés, 

Blanca Paloma, Madre de Dios y nuestra! 
 

Desde tu Santuario manifiestas 
y extiendes tu amor 

y cuidados a cuantos lo solicitan. 
 

Bajo tu maternal protección, 
Madre bendita del Rocío, pongo mi vida, 

trabajos, alegrías, esperanzas, 
dolores, enfermedades y este pregón. 

 
Cuanto soy y tengo 

te lo presento y ofrezco, 
Pastora y Reina de las Marismas, 

Patrona de Almonte, 
quiero ser totalmente tuyo 
y hacer contigo el camino 

de mi vida cristiana, 
como hijo fiel de la Iglesia. 

 
Escucha, Madre, la oración 

que con filial confianza te dirijo 
y preséntala ante tu Hijo, 

el Pastor Divino, Único Salvador 
y Redentor de los hombres. 

 
 
 
1.- SALUTACION 
 
 
 Querido Consiliario y Capellán de  la Hermandad de Nuestra Señora 
del Rocío de Jaén. 
  
 Querido Presidente, y Junta de Gobierno de esta Hermandad. 
 
 Querido Hermano Mayor 
 
 Representantes de la Agrupación de Cofradías y Hermandades de la 
ciudad de Jaén, así como de Cofradías de Gloria y Pasión que en este día 
nos acompañáis. 



 
 Querido Ángel, el mejor presentador que nadie jamás soñara, que 
tengo el privilegio de su compañía, al que le debo entre otras muchas cosas, 
este amor sincero a María Santísima del Rocío, que siempre agradeceré su 
bonita y sincera  honrada aunque medie la genética. Ángel, mi buen Ángel, 
se que tus palabras de presentación son más bien palabras de cariño pero no 
son palabras que este pregonero merezca. 
 
 Ángel, del navegar por los días de mi vida, traigo a esta Hermandad 
mis alforjas repletas de ilusiones y, arrodillado a los pies de su Majestad 
dulcísima la Santísima Virgen del Rocío, proclamo, en esta primavera, mi 
profunda emoción y orgullo por tener la alegría mas grande que se puede 
tener en este momento, la de ser sencillamente pregonero. 

 Gracias Ángel. Muchas gracias 

 
 
2.- INICIO 
 

 
Se da comienzo a esta modesta disertación, carente en absoluto de 

valor literario alguno, pero que intenta ser como imaginativa y anticipada 
peregrinación romera, portadora de nuestros más puro entusiasmo, hasta las 
mismas puertas de esa Ermita Almonteña, donde vamos a dejar postrado el 
bendito tributo de nuestro más profundo amor y nuestra renovada 
protestación de fieles rocieros, como oración tejida con temblorosas 
lágrimas que quieren cantar y ensalzar una vez más a la Virgen bendita del 
Rocío. 
 

Difícil situación es en la que me habéis colocado, al ser tan 
generosamente invitado para alzar mi voz pregonera entre vosotros y 
hablaros nada más y nada menos que del Rocío, de su romería y de la 
Virgen. 
 

Difícil para quien, entre tanto buen rociero, con la solera metida en 
sus más intimas entrañas familiares, para quien, repito, no puede aportar 
sino la hoja, simple y mal escrita, de sus personales vivencias, profundas, 
eso sí, como también es inmarchitable, inconmovible y enardecida mi 
devoción a la Virgen, Madre de Dios, Señora de nuestros favores, norte y 
guía, santo y seña de esa tierra bendita, jardín del mundo donde se asentó 
por obra de la divina gracia, con la palabra del Verbo Redentor, la Blanca 
Paloma del Espíritu en un Pentecostés anual y renovado. 



 
Difícil porque alguien dijo que el Rocío es para verlo porque no se 

puede explicar, y vosotros me pedís, en cambio, que yo lo explique. 
 

El tiempo se detiene de manera que cada día del año es un cantar 
constante al Rocío, es un constante ir y venir de pensamientos, es una 
tertulia con los amigos, son unas oraciones al cerrar los ojos al día para 
despertar y comenzar otro nuevo bajo su mirada y bajo la mirada de quien 
más te quiere, es una medalla en la cabecera y es un recuerdo vivo a los que 
otrora fueron los responsables de mantener viva esa llama de la fe. 
Aquellos que se preocuparon a través de los siglos de transmitir esa fe que 
les debemos. 
 

Porque desde los inicios del Rocío, desde que el Rey Alfonso X 
levantara aquella primera ermita que diera cobijo a la imagen de Santa 
María de la Rocinas, ha hecho falta que personas responsables 
transmitieran a su descendencia este amor por la Virgen, este amor por la 
advocación de Rocío que llega hasta el día de hoy en que un humilde 
pregonero ose hablar a Jaén de lo que lleva dentro. Mi atrevimiento no es 
poco, pues es difícil subirse a una tribuna donde anteriormente lo han 
hecho personas muy cualificadas y que forman parte de esa historia viva de 
la Hermandad. 

 
Gracias, pues y no obstante, por la confianza que habéis depositado 

en quien tanto tiene aún que oír y aprender, ante el magisterio secular de 
los rocieros, que es a un tiempo fundido clamor de singularidades, guitarra 
y trino, sencillez y señorío, luz y vida, historia y cultura, fe y esperanza, 
grito y silencio, oración y risa, espiga y nardo, sudor y trabajo, fervor y 
marisma, requiebro y aplauso.  

 
 
3.- EL PREGON 

 
 

Hoy me subo a este atril. Porque parece que no pasara el tiempo, 
porque parece que aún resuenan, otras palabras pronunciadas con distinta 
voz y con distinta forma pero con igual sentimiento.  
 

Así, cada pregón que antecede la Romería es una prolongación del 
anterior, porque no hay ni un principio ni un fin, simplemente una 
continuación renovada por la fuerza que irradia su imagen, por la luz que 
desprende su mirada y por el manantial de bondades del que bebe el 
pregonero a la hora de emprender este difícil camino de la oratoria.  



 
Cada vez que alguien se sube a un atril, donde se dejan reposar las 

manos en los costeros al igual que reposamos nuestra emoción en la barra 
de promesas del templete de plata. Aquí donde tiembla el pulso y donde el 
corazón se acelera y empieza a correr al igual que los pensamientos de 
quien escucha al hacer su viaje espiritual a lo que en breve será un hecho. 
Cada vez que todo esto ocurre me da la sensación de que el tiempo no pasó. 
 

La primavera ha vuelto a Jaén. Cada año surge la vida del aletargado 
sueño del invierno. Todo parece dormido y de pronto surge esa eclosión de 
colorido de la que hacen gala nuestros campos, nuestros parques, nuestras 
plazas, nuestros balcones donde cuelgan las más coquetas macetas de 
geranios. 
 

La primavera está hecha para los ojos, para que estos la disfruten 
suavemente. Está hecha para que podamos percibir los suaves olores 
florales. Está hecha para poder saborear todo el regusto de una rancia 
tradición muy acendrada en nuestro pueblo. Esta hecha para que nuestros 
oídos se llenen de dulces notas que proceden de una marcha procesional o 
de una flauta rociera que anuncia las vísperas de una fiesta. En definitiva, a 
través de los sentidos nos encontramos inmersos en la estética de la 
primavera, de nuestra primavera.  
 

Este tiempo que nos ocupa, nuestras cofradías, las Cruces de Mayo y 
una carreta que camina hacia el Rocío, hacen que nuestra primavera sea 
distinta, sea especial, sea... simplemente nuestra. 
 

Y nosotros que somos fieles amantes de nuestro pueblo y de sus 
tradiciones, hacemos al igual que cada primavera que esta tierra se 
convierta en un trocito de cielo que baja hacia lo terreno para que siga 
ocurriendo el milagro. El milagro de la vida, el milagro del florecer de 
nuestras esperanzas, el milagro del oler esas esencias que nos purifican, el 
milagro de la luz que alumbra el camino, el milagro del alma que vuela 
buscando el calor de Dios, el milagro del que se despierta tras un letargo en 
la fe, el milagro en definitiva de Dios que transforma nuestra tierra en un 
génesis que se repite año tras año y que además de nacer la vida, sabemos 
que vuelve a nacer nuestra fe.  
 

Vuelve a reafirmarse con la Pascua de Resurrección, porque Cristo 
está vivo y se encuentra en cada uno de nosotros, en cada uno de nuestros 
corazones. 
 



Por todo eso, así empieza todo, con la Resurrección. Cuando todo 
parecía  acabarse, Cristo convirtió la derrota en una gran victoria.  

 
Resucitó para poder quedarse entre nosotros y además nos envió su 

Espíritu para fortalecer nuestra alma y nuestra fe. 
 

Y eso es precisamente lo que celebramos, Pentecostés, la venida del 
Espíritu que nos transmite esa fuerza que tanta falta nos hace. La venida del 
fuego de Dios convertida en una gran fiesta donde tiene cabida toda clase 
de momentos y toda clase de sensaciones. Donde se mezcla la oración 
íntima con los ecos de alegría que imprime nuestro cante por sevillanas.  
 

Y es evidente que en estos días en los que nos encontramos, el Rocío 
ya se asoma a los balcones de los sentidos. Porque es la fiesta donde todos 
ellos se inundan de la eclosión de colores que nos pone de manifiesto su 
inminente aproximación.  
 

El Rocío es La fiesta de la alegría, es la fiesta del gozo, es la fiesta de 
la oración que brota desde lo más profundo de nuestro ser. 
 

La gran fiesta de esta nuestra tierra, el pueblo que marcha en un 
éxodo de amores a la tierra prometida que mana leche y miel. A la tierra 
prometida donde el Espíritu del Señor baja en forma de paloma para darnos 
el pan y sangre de su amor, alimento para nuestra alma. Todo en plenitud y 
grandeza, todo envuelto por el gran amor a la Virgen y la caridad del no 
tener nada de nadie. Aunque suene a tópico, pero por unos días el Rocío se 
convierte en el ideal y modelo de belleza y del bien supremo como decía 
Platón. 
 

La tierra prometida, donde hay infinidad de caminos que llegan a 
ella, como a Roma, como a Jerusalén en calidad de la Tierra Santa 
prometida por Dios a su pueblo.  
 

Esta es ahora nuestra tierra, la que con sus montes, y con sus valles, 
con sus mares azules y su playas de oro, con sus pinares oscuros y sus 
acebuchales en sombra y con sus viñas, de donde sacamos la bebida para el 
alma sedienta.  
 

Hacia esa tierra vamos caminantes, al encuentro del Santuario blanco 
donde se dan cabida a las pasiones de un amor que se rodea de cales y de 
flores. La tierra de promisión del peregrino, tierra de pesados arenales y 
romero con la capacidad de sufrir por amor, ya que llevan consigo la 



oración y plegaria de cada una de sus pisadas que dejan su silueta marcada 
en las pesadas arenas que anteceden nuestro destino.  
 

El destino donde espera siempre la Virgen sonriente, la Virgen del 
Rocío, la Madre de Dios, el Pastorcito que es sostenido por sus manos 
amorosas a la altura del vientre que le dio su primer cobijo al Señor. Nos 
espera la que es también madre nuestra, la que es Pastora que guía y 
defiende su rebaño, y la que es Reina además de las Marismas, de todo 
aquello que va mas allá de las fronteras de lo perceptible. 
 

El Rocío no es solo una fiesta ruidosa, tenemos que verlo con los 
ojos de la inmensidad y del anhelo infinito de estar llenos del Espíritu 
Santo, de estar llenos de la profunda luz que nos proporciona su baja 
mirada, esa que siempre mira al suelo, la que mira igual que la madre que 
pide Socorro al ver a su hijo en el sufrimiento de su carga de cruz. El Rocío 
es la Virgen, la que espera impaciente a los romeros para entregarles lo 
mejor de Ella, entregarles a su hijo en una comunión espiritual y material 
para que el Espíritu entre de lleno en el alma del que devotamente se pone 
en sus manos. 
 

Sólo esto justifica y hace posible el sentido religioso y profundo del 
peregrino, del que se desborda de alegría contagiosa en explosión de 
amores. El sentido del Rocío es una constante, porque el Rocío es camino y 
no meta, pero es ir dejando atrás todo lo farragoso de nuestra vida, es 
romper con lo que dejamos para entrar en la bella utopía y hacer realidad lo 
que fue un sueño durante todo un año.  
 

El Rocío es abrir el corazón con fe verdadera y no rezada a la vista 
de todos, es hacerla conciencia y esperanza ilusionada; es dar vivas en la 
tierra para que el viento los lleve a otros lugares donde otros hermanos han 
alcanzado la gracia de habitar en las marismas celestes; es desprenderse de 
ese pesado equipaje para poder levantar los ojos al cielo y traspasar la línea 
del horizonte; es extender las manos suplicantes buscando la verdad que 
nos hará libres. 
 

La inmensa alegría que se apodera de nuestro vivir espiritual, hace 
que le rindamos esa alegría a quien solo lo merece, con la humildad y 
sencillez que caracteriza a quien da todo lo que tiene solo por agradar a la 
Virgen y sin pretensiones ni luchas ni ensalzamientos personales que llevan 
a la vanidad de la grandeza material pero con su correspondiente vacío de 
alma. La inmensa alegría que desborda nuestros sentidos a medida que nos 
vamos acercando a aquel paraíso terrenal donde se unen el cielo y la tierra. 
 



El Rocío, como antes decía, es para verlo, sí, y para vivirlo, para 
sentirlo y compartirlo, para penetrarse y confundirse en él. El Rocío es para 
caminarlo y abrazarlo. Para comprenderlo y creer en él, porque el Rocío es, 
antes y por encima de todo, la Virgen en la apoteosis de su maternidad 
Divina, pero singularmente de su maternidad humana, cuando el Hijo ha 
vuelto con el Padre y este nos envía la Paloma confortadora y vivificante 
del Espíritu, para dejar en plenitud de mediaciones, a la que ya era la 
plenitud y la gracia en las anchuras de las rocinas. 
 

Y porque esto es el Rocío, hacia la Virgen, por la Virgen y con la 
Virgen, se abre en el jaenero, el abanico de fervores y en vísperas de 
Pentecostés inicia el camino en romería, que es Procesión Canónica, no lo 
olvidemos, hacia el Santuario de la Blanca Paloma. 
 
 
4.- EL PEREGRINAR ROCIERO 
 

 
Los caminos del Rocío se convierten en blancos y largos riachuelos 

que van a dar a la mar donde navegan majestuosas las naves que se diputan 
la gran meta, donde recibirán la sonrisa y la mirada de la que es consuelo 
del peregrino. 
 

Aquel que con los ojos llenos de gloria presentida y nublados por una 
constante emoción, llevan por brújula la limpieza del alma, por mensaje, 
una salve constante en sus labios y por misión única, la de ofrecer su vida 
entera a la que por ser Reina de los Cielos, es Madre de Dios y Madre 
nuestra: La Virgen más bonita, más humilde, más soberana y más 
deslumbrante entre todas las Vírgenes del mundo. ¡La Virgen del Rocío!, 
¡la Blanca Paloma!, ¡la Reina bendita de las marismas!. 

 
 

5.- LA IMPACIENCIA 
 
 

En estos momentos, estoy seguro que la impaciencia se apodera de 
todos y cada uno de nosotros. Todos pensamos y estamos inmersos ya en 
los preparativos para la nueva romería donde se renovará como cada año, la 
tribulación de amor de nuestro pueblo a la Blanca Paloma. 
 

Es ya en estas fechas donde la impaciencia nos hace desear que el 
tiempo vuele rápido hasta llegar a esos días previos donde nuestras casas se 
llenan del colorido de los trajes romeros. Y seguro que en muchas de ellas 



encontramos en un rincón unos vestidos y unas  calzonas recién limpias, 
unos botos y parte del costo que llevamos para esos días.  
 

La impaciencia es, la que nos hace situarnos ahora en el sábado en la 
Misa de Romeros, donde por primera vez escucharemos el tintineo de las 
campanillas de la Carreta con el primer arreon de las mulas. Un sábado, 
donde al encontrarnos en San Juan de la Cruz, empezamos a darnos cuenta 
que prácticamente, estamos a una sola amanecida de que Jaén marche al 
Rocío.  

 
Que se cante el Aleluya, que se enciendan las luces y muera la 

oscuridad que se grite a pulmón que nos vamos de Romería 
 
Que  casi estamos en Pentecostés  y  que el sábado todas las 

Hermandades,  y las Parroquias de  Jaén vuelvan sus ojos a San Juan de la 
Cruz, a  la  sede canónica de la Hermandad del Rocío, donde se celebra la 
Eucaristía, para que su capellán, con bellas palabras, y en nombre de la 
Iglesia Universal, nos anuncie la llegada de Pentecostés. 
 

Capellán, busque sus mejores versos, hilvane las más preciosas 
palabras para anunciar, cantar y gritar la alegría que hay en los hombres y 
mujeres de buena voluntad, porque llega Pentecostés y la Virgen nos guiará 
en nuestro caminar. 
 

Escriba sin final, y que esta hermandad que le toca hacer Romería, lo 
haga  con  elegancia,  sabiendo  que  acompañan en su camino a Santa 
María del Rocío, la que dura hasta la Eternidad. 
 

Que nuestras calles huelan a esperanza, que nuestras vidas estén 
llenas de Alegría y Victoria, que sepamos llenar nuestras Lágrimas de fe y 
amistad. Que La Virgen del Rocío bendiga hogares, que nos siga dejando 
prendados y nos ayude en nuestro caminar. 
 

Comienza el gozo de vivir en libertad,  sabiendo  que  sólo  nos  
queda saber y esperar. 

 
El sábado, es el día de la impaciencia. Es el día en que el 

nerviosismo se apodera de nosotros y hasta nos cuesta trabajo conciliar el 
sueño, porque llega la hora del descanso y sabes que colgado de una percha 
en el dormitorio se encuentra el traje que revestirá de alegría a todo el que 
emprende el camino. Y sabes que en un rinconcito se encuentra apoyado en 
la pared el bastón que servirá de apoyo firme en el camino.  
 



Y sabes que a diferencia del resto de los días de año, la medalla que 
vela tus sueños aguarda encima de la mesa esperando la mañana. Sabes y 
piensas en muchas cosas, pero en lo más sentido de nuestros pensamientos 
siempre hay un recuerdo para los que este año no pueden ir por cualquiera 
que sea el motivo, pero ellos sin embargo están mucho mas llenos de 
impaciencia que tú, que sabes que esa impaciencia se quedará saciada 
cuando tus ojos vuelvan a abrirse, pero ellos tendrán que volver a esperar 
todo un año para experimentar todas esas sensaciones que tú estás sintiendo 
en esos momentos. 
 
 
6.- EL CAMINO I 
 
 

Mañana de preparación y oraciones ante la Blanca Paloma en la 
Ermita. Deseos de buen camino, de anhelos esperados todo un año. Mañana 
de ambiente Rociero preparando la carreta, encajes y telas, condumio y 
bebidas para hacer más llevadero el viaje por las arenas. Risas y esperanzas 
puestas en Ella. 
 

A media tarde, tractor, carreta y peregrinos que van deshojando los 
kilómetros hacia el bendito paraje de Cañada Honda, donde las esencias del 
acebuchal, la jara, el pino y el romero nos acercan aún más a la Virgen del 
Rocío. 
 

El cuerpo quiere tomar fuerzas para emprender el camino, y ¡donde 
mejor que en la inmensidad silenciosa de los pinares!. Donde a pesar del 
cansancio la noche se hace cante por sevillanas y fandangos, donde la 
oración soñolienta y cansada es animada conversación con la Pastora 
Divina, que guarda y guía su rebaño; donde el Rocío de la noche se 
convierte en ese agradable y delicioso fruto de la vid para apagar la sed y 
animar la espera del corazón; donde se habla y se cuentan las cosas del 
Rocío; donde el recuerdo, a veces se hace negro, al mirar el sitio de quien 
estuvo y ya no está; donde la carreta se hace relicario de oración, esperanza 
y alegría. 
 

Paraje en el que comienzan los sueños, las promesas, donde afloran 
las amistades, donde te das cuenta que comienza tu peregrinar. Primera 
noche de verdadera convivencia, recuerdos del ayer más cercano. 
 

Cae la noche en Cañada Honda. Los esbeltos pinos que hace unas 
horas cobijaban con su sombra, ahora más bien arropan al peregrino y son 



testigos mudos del anochecer rociero entorno a la Mesa de Cristo. Primera 
Eucaristía en aquellas benditas tierras. 
 

En el Altar se ofrecen los deseos, las oraciones de cada uno y el 
Pastorcito Divino le habla a la Virgen y va reconociendo uno a uno a todos 
sus peregrinos. Madre, mira, ahí están Ángel, Juan, Miguel…, fíjate como 
te quieren, como siguen viniendo año tras año a tu encuentro, cómo año 
tras año vienen a rezarte a tus plantas. 
 

¡Pero Madre!, ¡Me faltan Muchos!, no veo a….. Hijo mío, los 
esperaremos pacientes un año tras otro y vendrán, no te preocupes, 
vendrán. 
 

Con ese pensamiento ven cómo se van reuniendo en torno a Ellos, en  
torno al Simpecado de nuestra querida Hermandad, y se reza cantando, 
muy bajito y por fandangos. Ya va cayendo la noche y entrando el alba. 
Huele a humedad, a madera, a rocío de la mañana. ¡Qué bien huele!. Ya 
pronto amanecerá y llamará el pitero. ¡Virgen bendita del Rocío, 
empezamos a caminar!. 
 
 
7.- EL CAMINO II 
 
 

Ya ha tocado el Alba el pitero, atrás han quedado las plegarias 
hechas canción a la Virgen del Rocío en una noche mágica. Ahora toca 
despertar del sueño y empezar a caminar. Primeros sonidos mañaneros, de 
flauta, tambor y saludos…¡buenos días Romeros…!. 
 

La escarcha de la noche entumece el cuerpo romero que se alivia con 
café de pucherete, magdalenas y tostadas. 
 

Todos dispuestos, todo recogido. Empezamos nuestro camino. 
Buscas el silencio para cobijarte más en la Virgen y le pides, y le rezas. 
Escudriñas con la mirada entre la gente, entre los peregrinos para ver donde 
está fulanito o menganito y le pides a la Virgen también por ellos, que 
hagan buen camino y se cumplan sus promesas. En el silencio se escuchan 
mejor los mimos de la Virgen. 
 

Entre pinos camina la Hermandad, zigzagueando para evitar sus 
raíces, camino estrecho, angosto, como el camino de la vida. ¡De cuantos 
suspiros y cuantas plegarias estarán impregnados estos pinos!. Madre 
mía…eso sólo Tu lo sabes. 



 
Ya se ve el abrevadero, ya se divisa el cortijo del Quema, ya llega la 

hora en que los peregrinos van a cruzar el Jordán Rociero, Ay… Don 
Fernando. Momentos de felicidad. Momentos de amistad verdadera, de 
bautizos y abrazos, de lágrimas derramadas por los que no han podido ir, 
por los que ya no están y que gozan de la presencia redentora de la Virgen 
del Rocío. Hoy entran a formar parte de los “peregrinos de la Virgen” 
tantos y tantos Rocieros… 
 

Con los botos arrugados e impregnados de las benditas aguas del 
Quema, caminamos hacia el sesteo en los primeros pinos que se divisan 
desde su vado. Pinos regados por las gotas de sudor y el agua rociera. 
 

Pronto…en marcha, que nos espera Villamanrique de la Condesa!, 
primera entre las primeras Hermandades y madrina de la nuestra. 
 

Más camino angosto, entre zarzas e higos chumbos para llegar sin 
dilación y escuchando los cohetes a la Plaza de la villa de Villamanrique. 
Prestos los espíritus, agradecimiento y cansancio en los rostros, pero con la 
satisfacción del deber cumplido en este día de camino. 
 

Todos los Rocieros, hombres y mujeres, empujan con el alma la 
carreta de sus desvelos por esas benditas escaleras al encuentro de la 
Virgen. Al encuentro de más emociones contenidas. ¡Viva la Virgen del 
Rocío!, ¡Viva la Blanca Paloma!, ¡Viva el pastorcito Divino! Que ¡Viva la 
Hermandad de Villamanrique!. Y suena una voz, para mí, la voz de la 
Hermandad, la voz de una amiga verdadera y es cuando detrás de tantos 
estremecimientos, afloran las lágrimas y uno reza y otro canta y el de allí, 
observa. Y toda la plaza se hace una, se hace Hermandad de Jaén. 
 

Cumplidas las grandes citas del día nos dirigimos hacia la acampada. 
Con un euro en el bolsillo para la ducha, que después de tanto cansancio 
bien se merece. 
 

Aseo personal, cambio de calzado y cena a la luz del grupo. 
Comentarios sobre la jornada, satisfacción generalizada. Se acaba el primer 
día de camino junto al Simpecado y uno aprieta la medalla del pecho y pide 
fuerzas para la siguiente jornada. 
 

¡Madre mía del Rocío, en ti confío! 
 
 
 



8.- EL CAMINO III 
 
 

El polideportivo de Villamanrique ha sido testigo del cariño y del 
amor que se profesa a la Virgen del Rocío en la Hermandad de Jaén. 
 

Al Alba toca el tamborilero y mi alma está intranquila. No dejes de 
tocar tamborilero hasta llegar al sendero que la fe no está perdida. No dejes 
de tocar, no te calles, que me muero… 
 

Y Así comienza una nueva jornada de camino. Una jornada que, al 
igual que las anteriores, está llena de momentos irrepetibles, de vivencias 
compartidas, de expresiones decididas y de interioridades asumidas. 
 

Vuelve a oler a café, a Rocío, a oraciones peregrinas que no se 
quieren ir de la vera del Simpecado. 

 
Mientras el cuerpo se despereza, con el café entre las dos manos para 

calentarlas y a través del humo que desprende, e inmerso en tus 
pensamientos, ves como el caballista le da picadero a su caballo de crines 
blancas, adviertes cómo dos romeras van juntas a los pinos para desahogar, 
cómo se levanta aquel o cómo charlan aquellos otros. Cómo la familia 
recoge tiendas y acumula bultos y cómo el cura se va preparando para la 
jornada. Estampas vividas del camino rociero. 
 

La primera parte de la mañana poco tiene que ver con arenas y 
pinares, más bien con tierra, asfalto y jaramagos, pero da igual, porque sea 
el paraje que sea, el peregrino sabe que al término de la jornada estará un 
día mas cerca de rezar ante las plantas de la Madre de Dios. 
 

Da igual arena que asfalto, da igual pinos que jaramagos, da igual 
frío que calor, lo importante siempre será Ella. 
 

El Ángel del Señor anunció a María que concebiría al hijo de Dios y 
el Rociero lo conmemora a las doce en punto en “el cancelín”, puerta de la 
raya. Rezo del Ángelus cobijados a la sombra de los eucaliptales. 
Sentimientos que desbordan porque empieza la raya. Ay…Ay…mi Paloma. 
Sentimientos hechos copla, sevillanas y fandangos. 
 

Una paradita después para reponer fuerzas y continuar caminando 
por la raya chica hasta la hora del almuerzo. 
 



Mandan los alcaldes de carretas donde hacer la pará, donde comer un 
bocado a la vera de los amigos, a la vera de NOCTURNOS Y 
VARIOPINTOS, a la vera del camino, ¡Qué arte, Madre mía!. 
 

Y sí, ya está ahí. La raya. Arenas sueltas, arenas pesadas, camino de 
enorme sacrificio. Más cerca del Simpecado para más amarla. 
 

Pañuelos en la cara para intentar, en lo posible, no tragar polvo, el 
pelo blanco, el cuerpo impregnado de churretes por el polvo y el sudor. 
 

Todo vale en este sacrificio de amor, en este sacrificio por la 
Concebida sin mancha de pecado. Aún en lo pesado, en los malos ratos y 
después de los arreones de las mulas, oyendo el tintineo de las campanas de 
la carreta y con las botas hundidas hasta el final de la caña, se reza 
cantando. Alegría!!! Que estamos de Romería y vamos al encuentro de la 
Virgen. 
 

¡Madre mía del Rocío!, recibe las muestras de amor que tus 
peregrinos ponen en tu Simpecado y concédeles, por tu intercesión ante el 
Altísimo los favores que te piden. Sufren, pero sufren con gusto y alegría. 
 

La raya agota. Los metros se hacen kilómetros y no llega el momento 
de divisar el pino del Palacio, pero como todo en la vida, llega y se ve, y 
ahora se piensa… ¡Que no, que no se acabe la raya!¡Que la Virgen sufrió 
mucho al ver a su hijo clavado en el madero!¡Que quiero seguir sufriendo 
por ella!, llenando mi corazón de amor y de Rocío. Que quiero seguir 
ayudando al peregrino que lo necesita, que quiero seguir rezando mientras 
canto, que quiero seguir a tu lado junto al Simpecado, sudando y con polvo 
en mi cara, que quiero estar siempre contigo, ¡Madre mía del Rocío!. 
 

Inexorablemente la carreta del Simpecado llega al Palacio seguida 
por sus peregrinos, que exhaustos por el esfuerzo caen a sus pies esperando 
un vaso de agua que los reconforte, y les saque de sus gargantas el polvo de 
la raya añorado todo un año. 
 

La salve del Palacio, salve rezada en un incomparable marco. En el 
centro, El Simpecado, alrededor las carretas de los peregrinos y el entorno, 
pinares, dehesas, toros bravos y el Palacio del Rey, lugar de acampada y de 
honda tradición Rociera. 
 

 
 
 



Noche de Palacio…. Noche Rociera 
 

Un breve descanso y aseo personal. Los cuerpos ya se van 
resintiendo y el cansancio hace mella. Pero reconstituye bien la Misa. 
Cerca del Altar las cosas se ven de otra manera. 
 

Todos alrededor de la Carreta del Simpecado, con sus velas dando 
luz a la carita bendita de la Virgen del Rocío. 
 

Noche de Palacio….Noche Rociera 
 

Noche mágica que trae a mi memoria, recuerdos de un ayer cercano. 
Recuerdos de Misas rocieras con D. Fernando, de cante junto al Simpecado 
con amigos abrazados, de caras pasadas, de madrugadas a la vera de una 
candela chisporroteando, de cantes bajitos, al oído… Noches de lluvia 
intensa y de complicidades entre hermanos. 
 

Noche de Palacio….Noche Rociera 
 

Donde ya se siente a la Virgen más cerca. Un solo día de camino 
resta para encontrarse con Ella 
 

Noche de Palacio….Noche Rociera 
 

Que por la noche se descansa con nanas de buenas sevillanas, en la 
que el más pequeño detalle llega muy dentro del alma y donde la guitarra 
reza con un rosario del que las estrellas son sus cuentas. 
 

No creo que haya nacido poeta capaz de expresar, ni pintor de 
plasmar, ni músico de cantar la noche de Palacio, donde el Cielo se hace 
Tierra para recibir a los romeros, como si lo estuviera preparando el 
Pastorcito Divino para el nuevo amanecer cuando el sol rasga el horizonte; 
el tamboril lo anuncia con su toque al “alba”; las aves de doñana revolotean 
jubilosas, que en porfía con los peregrinos quieren cantar a la Virgen en 
acción de gracias. Los últimos luceros dudan en retirarse del espacio y la 
marisma entera se convierte en patena y altar para el cuerpo de Jesús 
 
 
9.- EL CAMINO IV 
 
 

Y como todo en la vida, la noche de Palacio pasa. Nos queda una 
jornada y todo habrá acabado, o todo habrá empezado… 



 
Después de esa noche de Palacio, cuando aún quedan en el aire 

limpio y puro cantes de sentimiento, cuando aun humean las velas de 
nuestro Simpecado y su olor se mezcla con los olores del campo, suena el 
tamboril y el pitero toca al alba. 
 

La carreta, custodiada por voces angelicales durante la noche, voces 
a las que en más de una ocasión le han corrido por sus mejillas lágrimas 
recordando otros Rocíos, es ahora bella plata, torneada y repujada 
iluminada por el sol de la mañana. Es el relicario que custodia al 
Simpecado de la Hermandad, es el Altar mismo en que ponemos nuestros 
anhelos a la Virgen del Rocío. 
 

La carreta, después de la Salve se echa a andar camino de otro 
momento intenso y digno de vivir, el puente de Ajolí. Pero antes otra dura 
jornada de camino que se encara con la misma alegría que en los anteriores, 
porque la Virgen está ya mucho más cerca. 
 

El camino pesa en las piernas. Atrás han quedado jornadas 
memorables y noches especiales. Lo único que queda es una pará a las 
puertas del Rocío. Adivinas entre los peregrinos caras de cansancio, ojeras 
por las noches en vela, gargantas afónicas  por el cante y el relente de la 
noche, pero sobre todo se percibe satisfacción, compañerismo por el 
camino ofrecido, alegría por acudir un año más a la llamada de la Señora. 
 

Camino por la raya. Grupos rocieros charlando. Mañana animosa. 
Otra vez volvemos a los pinares, atrás dejamos la dehesa del Palacio del 
Rey. Sonrisas, fresca mañana de camino. 
 

Dando un paso detrás del otro y antes de llegar al puente del Ajolí, 
las viandas escasean. El jamón…en el hueso, el queso…quedan unas 
migas, los huevos duros…, queda el último. ¡Quien, lo quiere…!, la 
cerveza…consí, consá. En fin, la carreta pelá en lo material, pero llena de 
esperanza, de peticiones, de agradecimientos y de cariño y amor a la 
Virgen del Rocío. 
 

Y pronto nos encontramos con el “árbol del ahorcado”. ¡Diez 
minutos!, ¡Diez minutos! Y llegamos al Ajolí. 
 

Puente del Ajolí. Otro hito emblemático del camino Rociero. Es el 
último tramo de los que llevan a la Blanca Paloma, la Aldea ya está ahí, se 
vislumbra tras atravesar el querido y tosco, antaño puente de madera. 
 



Puente del Ajolí. Tus tablas enmudecen cuando la Hermandad planta 
su Simpecado entre ellas. 
 

Puente del Ajolí. Cuantas oraciones, cuantas plegarias, cuantas 
peticiones a la Virgen del Rocío no habrás escuchado. 
 

Puente del Ajolí. Cuantas promesas habrás visto cumplidas, cuantas 
lágrimas derramadas y cuantos abrazos sinceros habrás notado. 
 

Puente del Ajolí. Cuantas familias, amigos, hermanos han pisado tus 
tablas después de un camino duro, como el que pisa Tierra Santa. 
 

Ay… Puente del Ajolí, puente verdadero entre este humilde 
pregonero y su Madre…¡Madre mía del Rocío! 
 

Cuando la hermandad entra en la aldea toda cambia. Atrás quedó el 

camino rociero. Atrás quedaron los sufrimientos, las penalidades, los 

dolores, el calor, la caminata. No vaya a creerse algún listillo que el camino 

no es doloroso ni sufrible porque todavía hay quien piensa que es jarana, 

juerga y mucho vino. El camino es compromiso y solidaridad, es entrega y 

amor fraterno en cada uno de los rengues. El camino es el despertar a los 

sentidos y emoción contenida cuando avanza la carreta del simpecado.  

Y es oración y rezo cuando el tamboril anuncia el alba. Y es vida 

porque hay tantas ganas de ver a la Virgen que los minutos se hacen horas.  

Pero, por otra parte, considero que el camino del Rocío es de las más 

sensatas locuras que al hombre se le pudo ocurrir en su larga historia. Es la 

locura más hermosa porque al final de este camino está Ella esperándonos 

desde su altar, mostrándonos al Niño Dios que quiere soltarse de sus brazos 

para ir al encuentro de los rocieros.  

El Niño, que es muy travieso, está esperando un descuido de la 

Madre para escaparse y buscar por el Ajolí, o por la Raya Real a cada una 

de las hermandades, y sentarse junto al simpecado, esconderse entre las 

jarras de flores, entre el bullício que rodea la carreta, o en el charré de esa 

familia que viene al Rocío, porque no se fía de ellos. 



  El niño buscará con sus ojos a esos otros niños. Y se esconderá entre 

los volantes de los trajes que dan el último repaso a las letras de sevillanas 

para cantarlas nada más pisar las arenas del Rocío. Buscará la caravana de 

Jaén, preguntará por su hermano mayor, por su presidente, por su 

pregonero de este año para darles nuevamente las gracias por atravesar 

Andalucía como viene haciendo desde hace más de treinta años esta 

Hermandad. Y correrá de nuevo hasta los brazos de su Madre para decirle, 

¡Señora ya está aquí Jaén! Empínate más en tu altar, levántame en volandas 

que quiero verlos llegar, quiero verlos caminar y quiero ver como te cantan. 

Me lo ha dicho el pregonero cuando mirando al simpecado dos lágrimas le 

brotaban mientras decía: ¡Madre mía del Rocío. En ti confío! 

 
10.- LA ALDEA 
 
 

Si, ya estamos de nuevo en el Rocío, ya sentimos todo angelizado 
ante nuestra mirada y todo divinizado a nuestro alrededor. 
 

Ya hacen su entrada las Hermandades en perfecto orden, ya se acerca 
la deslumbrante caravana peregrina, con su colorido único, con su 
palpitación incontenida, con sus oraciones temblorosas, con sus lágrimas 
irreprimibles. 
 

Ya llegan los romeros hasta la puerta misma de la Ermita, con su 
constante clamor, saludando a la Reina Bendita y ya comenzamos a sentir, 
cómo la vida se ha quedado olvidada atrás, casi a nuestras espaldas, y a 
percibir bajo el pecho, el latido de ese nuevo corazón que el cielo nos 
regala cada vez que hasta allí nos acercamos y con el cual únicamente 
podríamos resistir como lo hacemos. 
 

Y a sus pies, la sorprendente impresión de las ofrendas llenas de 
ternura emocionada, en pago de las gracias recibidas, y de aquellas 
peticiones acuciantes, del padre que clama por el hijo, del hijo que suplica 
por el padre, del pecho transido por la pena, del rostro abatido por el dolor, 
de la ilusión truncada, del espíritu mortificado, del sueño irrealizable, del 
alma en peligro, de la vida insostenible, de la luz sin camino y del camino 
sin solución posible. 
 



Aquellas escenas desgarradoras, de manos y cuerpo arrodillados, de 
sombras caminantes, de suspiros y corazones deshechos, que allí y 
únicamente allí tienen la seguridad de recibir el impulso, el aliento, el 
bálsamo y la fuerza suficiente para poder seguir caminando por este valle 
de lágrimas, a través del milagro de aquella mirada llena de dulzura, llena 
de amor y llena de misericordia para todo el afligido que hasta sus plantas 
llega en demanda de alivio y consuelo. 
 

Oración temblorosa y torpe, de mudas plegarias, porque la voz no 
puede salir y lo hace el corazón; de lágrimas que dicen mucho porque el 
corazón y los labios no pueden decir; de vivas y sevillanas que muestran el 
sentir de un pueblo, su alegría. Es la Blanca Paloma su causa. Ella, sentada 
en su trono nos espera y nos recibe para darnos todo su amor, su mirada, su 
consuelo, su fortaleza, su sonrisa y sus consejos. ¡Qué saben de estas cosas 
los detractores del Rocío!. No conocen a la Pastora Almonteña, no conocen 
Andalucía, no conocen mi tierra, ni a los que tenemos la dicha de dormir 
bajo las estrellas en las noches de un camino. 
 

Una vez que la carreta retrocede la pequeña cuesta que da acceso al 

Santuario de la Blanca Paloma se suceden los abrazos y vuelven a surgir 

los vivas a la Virgen. Ahora toca llevarla hasta su casa, hasta donde fueron 

años atrás aquellos rocieros que ya gozan en las marismas eternas de la 

dicha de poder tenerla a su lado. Aquellos rocieros que iniciaron el camino 

para que tú, joven hermano cojas el testigo de la fe y camines por la senda 

peregrina. No te olvides de ellos porque fueron y siguen siendo santo y 

seña de la devoción a la Virgen aquí en Jaén. Cógete de los varales y mira 

al simpecado. Aférrate a la carreta y sigue el camino que la virgen te va 

marcando y, joven rociero reza una oración por los que se fueron. En tí está 

la llama de la esperanza, el futuro del Rocío. 

 
11.- LUNES DE PENTECOSTES 
 
 

Antes de que llegue el alba el reloj del tiempo nos anunciará un 

nuevo Pentecostés. El domingo comenzara con la solemne misa de 

Pontifical, antes de que el sol llegue a su plenitud. Una serpenteante estela 

de color nos anunciará que todos los simpecados han llegado al altar, y ante 

el monumento que la Blanca Paloma tiene en el Real, se iniciará la Misa. 



En el ofertorio todos los hermanos Mayores harán solemne 

protestación de fe y juraran las Reglas de la Muy Antigua, Real y Principal 

Hermandad Matriz de Almonte. Durante todo el día, el Santuario será un 

continuo entrar y salir de devotos llegados de todos los rincones de nuestra 

geografía. 

 Cuando el Domingo de Pentecostés llegue a su fin, a las doce en 

punto de la noche, saldrá el Santo Rosario en el que participarán todas las 

hermandades y que cerrará el Simpecado de la Matriz de Almonte. La 

Virgen estará expectante aguantando con más fuerza a su Divino Hijo entre 

sus brazos. Le dirá “ no tengas miedo porque es tanto el amor que nos 

tienen que no van a dejar que nos pase nada”. 

Aquí el pregonero, no tiene más remedio que detener nuevamente su 

pregón para extasiarse. El presagio de algo sublime se cierne sobre la 

marisma, un desasosiego se va apoderando de nuestro cuerpo y una fuerza 

irresistible nos empuja hacia el filo de la Madre. Durante toda la 

madrugada, intentaremos entrar en el Santuario, y nuestros ojos no 

acertaran a comprender lo distinta que nos parece la imagen bendita de la 

Santísima Virgen. La cara pálida de mirada baja, abandonara el gótico de 

su expresión, para tomar un semblante casi humano. Y allí postrados ante 

sus divinas plantas, en muda contemplación, más de una vez muchos de 

vosotros os habréis preguntado. 

Porqué le cambia la cara a la Virgen del Rocío cuando se inicia el 

rosario, y avanzan los peregrinos con sus velas y sus mantas, cuando 

arrecia el frío.  

Porqué le cambia la cara a la Virgen del Rocío cuando escucha los 

cohetes, y percibe que el gentío cada vez la va arropando con vivas de 

escalofrío. 

Su rostro de porcelana va cambiando con la hora y al llegar la 

madrugada mientras suenan las campanas de su casa marismeña se me 

antoja más humana. 



La iglesia parece el cielo con una alfombra dorada, la luz se torna 

amarilla y hasta la brisa se hace un hueco en tu mirada. 

Y mientras marcha el rosario y caminan los simpecados por las calles 

de la aldea yo noto que me has mirado sin levantar la mirada. 

Se duerme la tarde y se duerme la madrugada, se durmió Pentecostés 

sin poder verte la cara y se duerme hasta el Niño que en tus brazos esperaba 

la mañana, para ver a sus peregrinos a  las claritas del alba. 

Se durmieron los fandangos y se duerme el cohetero mientras 

ángeles del cielo bajan hasta tu altar para llevarte en volandas con su fervor 

rociero. 

Bendita esa madrugada en la que te haces madre para abrazar a tu 

pueblo el lunes por la mañana, el lunes de Pentecostés. 

Ya estás Señora en la aldea, antes de rayar el día y es que nadie lo 

sabía ni lo sabrá adivinar cuando Almonte te levanta para comenzar a 

andar. 

Ya estás Señora en la aldea y vuelvo a mirar tu cara, no es la misma 

de la tarde, y tampoco la de la mañana, ni la que tenías anoche, que me 

pareció alterada. Tú sabrás porqué. 

Ya estás Señora en la aldea para recibir el alba, mientras que los 

almonteños, sobre sus fuertes espaldas, con camisas sudorosas, te están 

buscando la cara para decirte a los ojos lo mucho que tu pueblo te ama. 

Y es que ya todos sabemos lo que pasa, sin que nadie lo enseñara que 

te llama Almonte en la eterna madrugada y salta tu reja para llevarte en 

volandas, hasta que vuelve a dejarte, ante ese dorado altar que es del cielo 

la antesala, y no se si tiembla mi cuerpo cuando te miro a la cara o la que 

tiembla es mi alma cuando el lunes te despiertas haciéndote más humana. 

Cuando la novia del Guadalquivir se viste de sus mejores galas, de 
nardos y claveles, de gladiolos y azahar, ungiéndose su larga cabellera de la 



noche con incienso, se deja acariciar por la brisa marismeña, que la 
envuelve con mimo y cariño, con su rico aroma. 
 

Huele pues a tomillo y a jara, a romero y lentisco, al pino y al 
eucalipto y toda la marisma entera es vaso de alabastro roto en el aire 
infinito al salir la Virgen del Rocío en primavera.  

 
Y una mañana más, hemos acudido todos para verte caminar. Para 

ver, como las más hermosas flores palidecen en tus andas. Porque es tu cara 
la que al salir a la calle, nos ha nublado los ojos, ha paralizado el alma, ha 
vuelto el silencio en grito, ha llegado a nuestras almas, ha detenido hasta el 
tiempo, ha arrancado nuestras lágrimas, ha devuelto al sol la luz, ha llegado 
a la mañana tras volver la noche oscura en radiante madrugada. 
 

Y en las claritas del día, el romero de Jaén y su gente que vino a 
verla, se fundirán con la Virgen en una locura de amores. La locura que les 
dará fuerzas para el regreso y poder estar orgullosos de que el simpecado 
de la Virgen, que durante todo el año veló nuestras ansias y desahogó 
nuestros recuerdos, fue besado por los ojos misericordiosos de la Reina de 
las Marismas, ante las primeras caricias doradas que van comenzando a 
colorear el esplendoroso cielo azul de la aldea Almonteña. Y allí se darán 
cita todos los rocieros, con el cura a la cabeza, que abren sus labios para 
exclamar las grandezas de María, para exclamar la Salve que ensalza a 
nuestra Madre, como esta antigua oración en verso. 

 
 
12.- DESPEDIDA 
 

 
Y al final, siempre queda Ella. Al final de todo, al final del camino, 

al final de la Romería, al final de nuestra vida, al final de los tiempos, al 
final de este pregón, siempre queda Ella.  
 

Permitidme que por unos instantes mis pensamientos se conviertan 
en sueños que me lleven a la Aldea. Permitidme que clave mis esperanzas 
en la que es esperanza. Permitidme que deposite esta fe y estos 
sentimientos en la que es agua de mi sed, en la que es manantial de 
bondades y río de todas las gracias. 
 

En estos momentos, en los que vamos regresando de nuestro viaje de 
sentimientos hay unos ojos, Madre mía, que te anhelan con impaciencia. 
Unos ojos un poco cansados por la lectura y llenos de lágrimas 
 



Madre mía, solo tengo que agradecerte que me hayas dado esta 
oportunidad de pregonar a los cuatro vientos tus grandezas, porque mi 
emoción le debe mucho a todos mis hermanos que están en el patio de 
butacas, que tienen como centro de su vida a la Virgen del Rocío, siempre, 
en cada momento.  
 

Estos hermanos que cuando no tenían nada, me lo dieron todo. Estos 
hermanos de los que siempre tienes que aprender porque no hay nadie 
como ellos que quieran a Virgen del Rocío.  
 

Estos hermanos con esa fuerza y esa vitalidad que les caracteriza 
cuando se trata de la Virgen, cuando está el Rocío por medio, porque para 
ellos siempre lo está, a cada momento, a cada instante.  
 

Estos hermanos que han dado tanto amor que es obligado para todos 
agradecerle muchas cosas. Porque ojala hubiera muchas personas como 
Ellos en el mundo. Ojala que llegara yo algún día a darle tanto amor a la 
Virgen como ellos le dan. Por eso permitidme que agradezca todas estas 
cosas a esta gente, ellos lo saben.  
 

Y permitidme también en estos momentos que entre ellos y yo solo 
haya una mirada, la de esos ojos que te dan paz, sosiego y calma, los ojos 
que siempre miran al suelo. 
 

Por eso gracias, gracias por ser como sois y gracias por quererla 
tanto, porque con personas como vosotros se hace posible cada primavera 
el milagro que le da toda la grandeza al Rocío. 
 

Para mí, humilde pregonero del Rocío, ya todo está dicho, porque a 
partir de este momento en que todos salgamos por las puertas de este 
auditorio, esperaremos para sentir todas esas emociones que cada uno de 
nosotros deseamos porque así lo quiere la Virgen.  
 

Sentiremos como se estremece nuestra alma con el primer toque de 
flauta, con el primer arreon de las mulas, con el suave tintineo de las 
campanillas de la carreta, con los sones de la primera sevillana cantada 
detrás de mi carreta que suena tan distinto a cualquier otro momento del 
año.  
 

Sentiremos entonces la necesidad de provocar el encuentro, 
sentiremos entonces la necesidad interior de poder encontrarnos con su 
bondad.  
 



Sentiremos el anhelo del alma de recibir como discípulos de Cristo el 
fuego de Pentecostés. Sentiremos palpitar el corazón cuando esto ocurra, 
porque nuestra alma que demanda la venida del Espíritu nos empujará a no 
faltar a esa cita obligada.  
 

Pentecostés, la fuerza y la vitalidad. El resurgir cada año de las 
cenizas que nos incita en el transcurrir de los días a marcarnos nuestros 
objetivos y nuestra vida como Dios quiere que lo hagamos, desde el 
compromiso con la fe y desde el compromiso con Dios. 
 

Porque solo así de esta forma estaremos seguros plenamente de que 
un día podamos mirarla de frente y sentir para siempre el hechizo de su 
mirada, porque nos encontraremos donde se descansa eternamente junto a 
los que ya no están con nosotros. Porque solo así de esa forma sabremos 
que allá en la Aldea almonteña hay una Madre buena que escucha siempre, 
que hay una Madre a la que le hace falta el calor de todos y cada uno de sus 
hijos. Que hay una Madre que nos ofrece lo mejor de Ella, al Pastorcito. 
Que hay una Madre que teniendo como nombre símbolo de agua, imprime 
a golpes de fuego el sonido armonioso de cinco letras que al escucharlas 
hace que se nos estremezca el alma, Rocío. 
 

Madre ahora sí, en estos instantes empieza el pregón de cada uno de 
los que esta mañana se encuentran convocados en tu nombre. Porque el 
mejor de los pregones es el que todos te ofrecemos con una simple mirada 
llena de esperanza ilusionada. El mejor de los pregones es el que se da 
cuando se tiene el alma llena de tanto amor y el recuerdo inundado de 
momentos que no se pueden describir con palabras porque son encabezados 
por los sentimientos que no se pueden plasmar en un papel, porque jamás 
se podrían encontrar las palabras precisas para transmitirlos a la perfección. 
 

Y este año, cuando de nuevo te encuentres frente a frente con alguien 
que tiene el alma suplicante, cuando te encuentres con alguien que tiene el 
orgullo de decir a todo el mundo que es cristiano y rociero. Alguien que su 
amor por la Virgen del Rocío rebasa los límites de lo insospechado. 
Alguien que tiene los mejores amigos del mundo y por ello doy gracias a la 
Virgen a cada momento. Alguien que lleva a gala el tener una familia 
maravillosa, un padre a quien admiró tremendamente y una madre a la que 
tanto quiere. Alguien que tiene una esposa extraordinaria y unos hijos a los 
que debe de transmitir todo este caudal de sensaciones y sentíres 
emocionados.  
 

Es entonces, cuando te encuentres con ese alguien, cuando todo esto 
ocurra. Con lágrimas en los ojos, el corazón dejará de hablar en silencio 



para dejar paso a las palabras para decirte como cada año: “ Madre, 
derrama tu gracia sobre tus hijos de Jaén que llenos de amor, vienen a 
verte”. 

 
 
¡Viva la Virgen del Rocío! 
¡Viva la Blanca Paloma! 
¡Viva el Pastorcito Divino! 
¡Viva la Reina de las Marismas! 
¡Viva la Hermandad de Jaén! 

 
 
 
   


